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O HOMEM, A MULHER E A FUNDAÇÃO DA SOCIEDADE EM  

CÉU AMARELO 

BATISTA, Miguel Haoni
1
 

RESUMO: O artigo aborda a dimensão mítica do homem, da mulher e da comunidade 

no faroeste Céu Amarelo de William Wellman, destacando o uso da dramaturgia dos 

olhares e da exploração do espaço fora de campo como veículos expressivos para a 

constituição do filme. 
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 “Contudo, se quisermos nos empenhar para comparar essas histórias 

encantadoras, mas inverossímeis, para superpô-las, como se faz em 

fisionomia moderna com vários negativos de rostos, veremos aparecer 

por transparência um western ideal feito das constantes comuns a 

todas elas: um western composto unicamente de seus mitos em estado 

puro.” (BAZIN, 1991, p. 202) 

Em 1953, no prefácio ao livro de J.-L. Rieupeyrout, o crítico francês talvez não 

tenha percebido, mas seu ideal poderia ser aplicado a Céu Amarelo (1948), filme do 

cineasta americano William Wellman: a secura, seu exercício de redução ao essencial e 

seu conseqüente encontro com o mito o aproxima da proposição de Bazin. 

O filme é um exemplar paradigmático do cinema clássico hollywoodiano no que 

tange ao peso atribuído aos silêncios e olhares, elementos que revelam sempre muito 

mais do que aquilo diretamente enunciado. A maneira como os personagens se encaram 

nos diz muito de sua franqueza e de seu cinismo, sendo o dado central na construção 

dramatúrgica. Neste sentido temos o protagonista Stretch (Gregory Peck): um líder que 

precisa cumprir sua função a qualquer preço. A organização que ele impõe ao bando de 

fugitivos nos revela que todos vieram de uma formação militar. Trata-se aqui de mais 

um faroeste em que o limite entre a lei e o banditismo se encontra diluído. Como propõe 

Bazin, neste universo: 

                                                           
1
 Graduando em Cinema e Video na FAP/UNESPAR, coletivoatalante@gmail.com 



 

UNESPAR/FAP - Curitiba/PR 

ISSN 2317-8930 

 

350 
 

“Para ser eficaz, a justiça deve ser aplicada por homens tão fortes e 

temerários quanto os criminosos. Tais virtudes, como vimos, são 

pouco compatíveis com a Virtude, e o xerife, pessoalmente, nem 

sempre vale mais que aqueles que manda enforcar. Desse modo, surge 

e se confirma uma contradição inevitável e necessária. 

Freqüentemente há pouca diferença moral entre aqueles que 

qualificamos de foras-da-lei e os que estão dentro dela.” (BAZIN, 

1991, p. 205.) 

 A organização de Stretch o impõe como o líder que precisa ser seguido em 

qualquer circunstância, como em Sangue de Heróis de John Ford, filme do mesmo ano, 

em que a liderança irracional na estrutura militar atinge o paroxismo. Sendo bandido, 

Stretch precisa se provar como bom-bandido, como um homem de família e, no avançar 

da narrativa, através de sua mudança física, renascer limpo e barbeado para completar a 

curva amorosa do melodrama. Este personagem precisa se redimir, pois a única coisa 

que faz sentido para ele é Mike (Anne Baxter); mais do que a palavra que empenhou no 

trato que faz com o velho Grandpa (James Barton), mais do que o dinheiro ou o ouro, 

este homem precisa desta mulher. Céu Amarelo é a história de um homem que precisa 

de uma mulher e uma mulher que precisa de um homem. Stretch acaba assumindo 

também, no seu processo de mitificação (ou de redução ao essencial), a insensatez da 

coragem absoluta, enfrentando os outros cinco bandidos e tornando-se assim um super-

herói - o que nos lembra também Matar ou Morrer (1952) de Fred Zinnemann, no 

sentido da super-força em socorro ao dever. Os caubóis aqui adquirem um poder 

heróico, resultado do cruzamento de seus desejos.  

Este silêncio narrativo e certa recusa à expressividade sonora ou musical atribuem 

grande substância às vozes. Stretch se impõe não apenas por sua presença física em 

quadro, mas antes de tudo pela voz de Gregory Peck. 

 Enquanto os olhares de Stretch revelam sempre a franqueza de seus sentimentos, os 

olhares de Dude (Richard Widmark) são sempre enviesados, e carregam sempre um 

distanciamento cínico: Dude olha sempre para os fenômenos de longe, sem se envolver 

ou se integrar. A própria caracterização elegante do personagem destoa da realidade em 
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que está inserido. Como escreveu Jacques Rivette no texto Da Abjeção (1961) “o 

cineasta julga aquilo que mostra e é julgado pela maneira como decide mostrar” 

(VOGNER DOS REIS; OLIVEIRA JR.; ARAÚJO SILVA, 2013, p. 96). Nesse sentido, 

Wellman olha para os seus personagens, reconhece suas intenções subliminares, 

tornando-as nítidas para o espectador e abrindo com isso espaço para que descubramos 

a sua posição dentro do filme. Aqui o próprio maniqueísmo superficial de Céu Amarelo 

entra em crise. Dude é muito mais um grilo-falante, do que um vilão.  

Um dos dados essenciais do faroeste é que todo caubói já teve um amor. E o que 

vemos na tela é sempre conseqüência de uma história que não acessamos (ou 

vislumbramos através dos diálogos). Dude teve um amor que não admite, e foi trocado 

pelo homem que alojou uma bala em sua barriga. Este é um dado que regula os seus 

passos, e é isto que lhe autoriza a olhar de maneira enviesada e com superioridade para 

Gregory Peck. Sua atitude é a do veterano, que já passou por isso e sabe que aquilo que 

lhe interessa é o ouro. Ele sempre comentará com ironia a ação do herói, principalmente 

com estes olhares. 

Contudo, o lugar em que melhor reconhecemos a posição do diretor é no uso do 

espaço extra-campo. Dado elementar no cinema de Wellman - vide os clímaces de 

Inimigo Público n°1 (1931) e Consciências Mortas (1943) -, é com este recurso que ele 

nos sonega todas as mortes: o sacrifício do cavalo e o último tiroteio. Descobrimos a 

cena do conflito final pelos olhos da personagem que - como em Onde os fracos não 

têm vez (2007) de Joel e Ethan Coen, exemplo radical do clímax eclipsado - 

reconstituirá a ação deflagradora através da disposição dos corpos. Wellman leva pro 

invisível o que qualquer outro cineasta valorizaria enquanto imagens plenas de pathos 

dramático.  

Um dado fundamental para compreender o universo de Céu Amarelo é o fascínio 

que a Mulher provoca. Este nos é apresentado na cena do bar onde um quadro com a 

figura de uma amazona é contemplado com absoluta solenidade e estupefação. Como 
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Bazin também destacou, “É evidente que tal hipótese procede das próprias condições da 

sociologia primitiva do Oeste, onde a raridade das mulheres e os perigos da vida rude 

deram a essa sociedade nascente a obrigação de proteger suas fêmeas e seus cavalos” 

(BAZIN,1991, p. 204). Neste contexto, as atribuições simbólicas da Mulher são muito 

fortes. Em função disso, testemunhamos a construção das redenções projetadas sobre 

Mike, sob vários aspectos e de diferentes formas: por exemplo, até a chegada a Céu 

Amarelo não havia vento no filme, tudo era a secura absoluta. Mike chega trazendo o 

vento como imagem (levantando a poeira) e som. Arejando a narrativa. 

Mike é uma quimera, uma miragem (Céu Amarelo talvez não exista e talvez todos 

os personagens estejam mortos...). A maneira como ela nos é apresentada, como 

Wellman a enquadra nas suas primeiras aparições, reforça a idéia de uma mulher-mito. 

Mais do que realidade, Mike vai ser o repositório dos sonhos de todos estes homens. Na 

chegada ao riacho, Mike é enquadrada em câmera baixa, com o céu ao fundo, numa 

posição heróica, como a da amazona no quadro. Ela simbolizará a criação: todas as 

mulheres (e homens também, não à toa seu apelido é Mike). Entretanto Mike será a 

contraparte no desenlace amoroso. 

Eis o conflito formador da personagem. Sua masculinidade constitutiva luta 

permanentemente com a sua feminilidade. Isto é evidenciado na cena em que ela cede 

ao beijo de Stretch. A cena é fotograficamente construída sob uma aura expressionista: 

Mike acorda com o canto do velho (que remete ao clichê da cena “fogueira e saudade”), 

sai e Stretch se aproxima por trás numa mise-en-scène em profundidade. Quando 

Stretch anda em direção a Mike, o canto vira uma gaita. O filme é invadido pela trilha 

extra-diegética. Existem aqui protocolos de dureza que eles precisam seguir, mas no fim 

eles e nós sabemos que desde a primeira troca de olhares eles já estão condenados ao 

amor. 

Neste momento podemos reconhecer que uma das maiores virtudes deste cinema 

(o clássico – mais que a vanguarda, o moderno ou as tendências contemporâneas), é 
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aquela que nos dá a ver a humanidade em seu sentido mais profundo e ambíguo. Este é 

o cinema que nos apresenta com maior clareza a complexidade do ser humano. Trata-se 

aqui do mundo tão distante aludido no texto “O Homem Eastwoodiano” de Luiz Carlos 

Oliveira Jr. 

“Como os personagens de John Ford e Howard Hawks, o homem 

eastwoodiano age segundo uma moral que não lhe é imposta de fora, 

mas que ele descobre trilhando o caminho da vida. Em tempos de 

politicamente correto, o homem é afastado das escolhas morais: os 

valores vêm pré-fabricados, não se tem a menor responsabilidade 

sobre eles. Face à normatização dos discursos e das práticas, nossa 

sociedade se engessa espiritualmente – só há a norma e o desrespeito à 

norma; a consciência não trabalha, aceitando o conforto que o 

establishment oferece em troca de passividade; as coisas são reduzidas 

a um vocabulário jurídico, técnico, frio; não sobra espaço para o 

amadurecimento moral, que obrigaria os homens a pensar sobre a 

natureza e o valor de seus atos e decisões. Algo da complexidade do 

homem se perdeu. Há uma tendência hoje, que se verifica em muitos 

filmes de jovens autores, a excluir do mundo a dimensão do conflito. 

O grande sonho conservador de um mundo sem contradições se 

realiza pouco a pouco.” (CARDOSO; CARDOSO; MONASSA,  

2011, p. 99) 
 

Os Homens aqui precisam fazer escolhas, e estas escolhas implicam em 

sacrifícios. Ir por um lado é negar o outro; é perpetrar um dilaceramento. 

Céu Amarelo transita entre este domínio e o daquilo que não pode ser escolhido, o 

dos sentimentos irredutíveis. Mike escolhe resistir, mas não consegue. Existe nela uma 

vontade anterior ao seu discurso e à sua pose, que a impulsionará em direção a esse 

amor, implicado em duas dimensões: o desejo físico e a vontade de auto-civilização, de 

construir um lar, de viver um ideal (representado pelo desenho na parede da casa que 

comenta sua inclinação e que por isso será recusado, rasgado).  

O bando, como organização social, é um encontro de solidões no qual não existe 

coesão. Trata-se de criaturas independentes, que transitam de forma independente no 

andamento narrativo e que trazem sempre olhares díspares sobre os mesmos 

acontecimentos.  
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O machismo, por exemplo, dado constitutivo do bando, é explorado de forma 

incisiva na cena dos afogamentos: aqui o discurso dos personagens contradiz nosso 

testemunho dos acontecimentos. O desejo lascivo de um dos bandidos é o pivô do 

conflito, mas na hora dos esclarecimentos eles dizem que a mulher foi até ali com o fim 

de provocá-los. Neste gesto de perversão dos fatos nós entendemos a natureza destes 

personagens. Neste momento poderíamos dizer que o filme é machista, e que coaduna o 

discurso do bando, mas a apresentação silenciosa das ações nos mostra que ele é 

exatamente o oposto. 

Apesar de porcos traiçoeiros e ignorantes o fundamento buscado por estes 

personagens é a idéia do retorno ao lar. Lar de onde vieram e para onde gostariam de ir 

ao final da jornada. É a vontade de civilização no meio selvagem. Num momento de 

franqueza absoluta entre o casal, eles dizem os seus nomes de batismo, abandonam as 

alcunhas de Mike e Stretch e viram Constance Mae e James Dawson. Ao dizerem seus 

nomes - não os nomes mundanos que a vida lhes imprimiu, mas os nomes dados nas 

suas comunidades, nas suas famílias -, é como se eles expusessem as suas verdades, os 

lugares de onde vieram e suas reais naturezas. Isto nos lembra a velha história do “Meu 

nome é John Ford e eu faço westerns” (GARDNIER; LEVIS; MESQUITA, 2010, pp. 

347-357). Este é o tipo de enunciação que carrega o peso da honestidade absoluta. 

Desenha-se a partir daí o retorno a esta comunidade, que na lógica do melodrama 

chamaríamos de “disposição natural” (Xavier, 2003, pp. 85-99) dos personagens. Todos 

querem voltar pra a idéia de casa, onde o casal protagonista poderá voltar a ser James 

Dawson e Constance Mae. 

Ao mesmo tempo em que perdem sua humanidade, estes personagens precisam 

refundar uma civilização, sem referenciais ou com os referenciais diluídos. Por isso o 

peso dado ao nome de batismo: a infância, a inocência do olhar, a visão religiosa de 

família e matrimônio. Estes são os valores que ainda restam. 
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