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DE FORA PARA DENTRO: A MORTE DE DARIO ARGENTO

KERNISKI, Matheus'

RESUMO: Se existe algo que foi hd muito tempo natural para a pintura — e em outras
artes, como a literatura e a musica — certamente ¢ o caso dos discipulos que buscavam
se aproximar de seus mestres, ou seja, do seu ideal, chegando para esse fim até a refazer
algumas das obras das geracdes que os precederam. Reside ai uma das maneiras de se
inovar na arte, premeditada pelo trabalho duro em cima do génio, na busca do seu
proprio génio. “E dai que temos que partir”, ja dizia Rivette ao escrever sobre Viagem a
Italia. Desse encaminhamento, ou reinventa-se uma concep¢ao de outrora, ou promove-
se uma ruptura consciente desse ponto em prol de algo novo. O cinema ja produziu
tanto casos da primeira (James Gray, Philippe Garrel) como da segunda (Orson Welles,
o proprio Rivette), sendo delicado discutir no¢des de classico e moderno entre esses
inovadores. Dessa chave, produz-se até certos hibridos dessas duas vertentes. Entre eles,
nomes que vao desde Samuel Fuller até Dario Argento, que ¢ o foco desse estudo. Ao
evocar a devogdo ao mestre, varios nomes podem ser suscitados para se entender as
origens do cinema do italiano. Por hora, apenas um regresso a Alfred Hitchcock ¢
necessario para abrir uma das questdes centrais da obra de Dario Argento. Hitchcock
costumava dizer que toda cena de relacdo amorosa entre dois personagens ¢ um ménage
a trois. A consumac¢do do ato amoroso ndo se da apenas através do desejo dos dois
personagens em cena. H4 sempre a possibilidade de interven¢do do diretor nesse ato,
com seus proprios desejos e obsessoes diante do que estd sendo filmado. Argento
entendera essa relagdo perversa que transpassa pela obra de seu mestre ¢ a levara a
outros extremos. Alain Bergala tratard da relagdo dos diretores diante de suas
personagens no cinema moderno através de um texto sobre Bergman, Mizoguchi e
Rossellini, onde examina as quebras no contato com as suas criagdes € ruptura no
escopo de intervencdo em seus universos. Chegamos ao campo onde o criador — em
toda onisciéncia e onipoténcia de sua narrativa — ndo mais apenas a conduzird, sem
julgamentos ou intervengdes, mas ira descer de seu Olimpo, do estoico fora de quadro,
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para agir fisicamente em seus filmes. Da invisibilidade a evidéncia. O notdrio podera
ser percebido no enlace entre o diretor apaixonado tanto por sua atriz quanto pela sua
personagem. Manifesta-se o peso da presenga do diretor no que estd sendo visto.
Howard Hawks disse para Lauren Bacall que Humphrey Bogart havia se apaixonado
ndo por ela, mas por Marie ‘Slim’ Browning, sua personagem em Uma Aventura na
Martinica, entdo era melhor que ela continuasse atuando pelo resto da sua vida. Nessa
relagdo, Bergala nota que nascerd diante do criador uma mulher real e uma idealizada.
Suas projegdes se encontrardo na personagem que ndao € apenas uma representacao,
como na pintura ou literatura, mas uma atriz de verdade, de carne e osso. Existira a
possibilidade de um contato carnal com sua personagem, que antes era apenas uma
divagacao abstrata do anseio e paixdo do seu realizador. A assimilagdo de Dario Argento
dessa ruptura entre criador e criatura sera brutal. Depois do levantamento dessa maxima
hitchcockiana, ¢ necessario retornar agora a outro fundamento de Hitchcock: Filme
seus assassinatos como cenas de amor, e filmes suas cenas de amor como assassinatos”.
Dario Argento levara tal questdo literalmente nos seus filmes. Ao se dar conta de sua
presenca irrevogavel no confronto com as personagens de seu mundo, Argento nao
hesitard em promover, durante O Passaro das Plumas de Cristal até Terror na Opera,
uma descida violenta para dentro do campo de suas ficgdes, para o interior de sua
propria agdo. E na consciéncia dessa relagdo “a trés” entre seus assassinos e vitimas que
o embate fundamental de sua obra ira se manifestar. Dario Argento deseja ser o unico
responsavel pelas mortes de seus filmes. Um assassino maior que qualquer outro
imaginado ou criado por ele. Nasce ai uma relagdo de ciimes com aqueles que
conseguem realizar tal feito nas suas obras. Nao existird espago nesse cinema para
qualquer intervencao que nao parta de seu criador, ou pelo seu criador. O extremo ao
qual Argento levaré a relagdo diretor-assassino-vitima se da na ciéncia de que o ato de
amar ¢ o de matar serdo aqui a mesma coisa, ambos caminhando sob um mesmo
compasso. Ama-se, por que se mata, e vice-versa. E como vimos anteriormente, Argento
assimilara essas duas li¢des hitchcockianas em total consonancia com essa nova relagao
do criador e criatura, que engendra esse contato expoente da criagdo em nome de seu
ideal, e ja que o que move a criacdo nesse meandro ¢ o ato de amar, podemos dizer que
Argento entdo nos leva a concluir que esse ato de criar — como o de amar — ¢ também
outro nome para o ato de matar. Uma perversa relacao entre essas trés agdes tem inicio,
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e com elas também um exuberante tratado sobre os fundamentos da autoria, percorrido
por modelos femininos cada vez mais aperfeigoados, ¢ entenda-se por isso um desfile
em respeito a beleza por corpos esculpidos para fins mortudrios, que projetam no
imaginario do diretor suas inquietagdes primordiais, ainda que por vias obliquas. Em
face desses levantamentos, Argento deseja ser parte da perfei¢io criada por si mesmo. E
a busca da maneira de poder brincar no seu proprio jogo, nas suas proprias regras,
através tanto do repertdrio que lhe ¢ caro e tanto daquele que ainda estd para ser
descoberto na progressao de seu proprio andamento, ou seja, de seu génio. Esse estudo
pretende denotar como através de uma série de filmes Dario Argento tentara
violentamente interferir em suas criagdes, até chegar ao centro delas. E preciso estar 14
também. Trata-se de uma questdo de presenca.
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